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 Seis noches seguidas doña Clara soñó agua, soñó cielo, soñó luz.  Fue así como 
Pati anunció, no sólo su nacimiento sino el color de sus ojos y la claridad de su alma.  Y 
fue así, que unos meses después Pati naciera con ojos azules y claros en un mundo lleno 
de ojos sin luz.  Desde pequeña esta niña fue especial y mágica.  A su lado las personas 
no podían evitar sentirse en paz.  Muchos empezaron a visitar la casa de doña Clara sólo 
para verse reflejados en la claridad azul de la pequeña.   Sus ojos nunca dejaban de 
sonreír ni de emanar, además de tranquilidad y amor, un sentimiento profundo de 
claridad, compasión y humanidad.  Pati no era de mucho decir pero, desde que pudo 
expresarse y en forma de respuesta a todas las preguntas y comentarios, la niña insistía en 
decir, “mama, es que yo nací grande.” 
 Aunque a doña Clara esta afirmación no la sorprendía, pues de la bondad y de la 
grandeza de su hija tenía docenas y docenas de historias, la reafirmación llegó un día no 
tan cualquiera. 
 Una mañana, mientras Quito dormitaba bajo un manto  de neblina, doña Clara y 
Pati caminaban en silencio.  Como era su costumbre, madre e hija se tomaban de la 
mano.  Al llegar a la parada del autobús, la luz de Pati hizo que las personas que 
esperaban, salieran de su letargo.  Todos los ojos se detuvieron en ella, en un estado 
hipnótico colectivo tan familiar; embelezados e ignorando, ya por costumbre, ya por 
autoresguardo, ya por ceguera social, las postales lastimeras en derredor. 
 A sólo unos cuantos metros e invisible para todos, un hombre sin piernas esperaba 
que la piedad y la compasión de los transeúntes disminuyeran su tragedia.  A su lado, una 
canasta vieja aguardaba impaciente por esos centavos que acaban culpabilidades 
pasajeras.   
 Sin decir una palabra, Pati liberó su mano de la de su madre.  Con un aplomo 
poco común en una niña tan joven, dirigió sus pasos hacia el hombre sin piernas, 
dejándose guiar por la luz de su clara mirada.  Al llegar frente a la canasta, la tomó.  
Decidida y en silencio volvió a donde la gente curiosa se acumulaba para observarla.  
Mientras alzaba la canasta elevaba su mirada, ofreciéndoles a las personas la oportunidad 
de despertar, por unos segundos, su humanidad adormecida, enfrentar una vida de apatía 
y despejar distracciones hechas excusas. 
 Nadie pudo resistir, ni a la niña de ojos azules, ni al momento mágico en que ella 
rompía siglos de patrones invisibles y sacudía conciencias dormidas.  
 Cuando terminó con la colecta, Pati volvió con la canasta, ahora colmada de 
billetes y la colocó tiernamente al lado del hombre sin piernas; que gracias a la claridad 
de una niña, por un instante había dejado de ser invisible. 
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